大凡好的诗歌所形成的因素都比较复杂。任何呈现的结果都是有苦心的准备作为前提的。我不相信无缘无故的诗人就能写出无缘无故的好诗。大诗人都是准备好了才出现的,大诗歌也是这样。
哪怕是一气呵成,也是水到渠成。什么叫水到渠成,那便是平时的积累。对于积累,有文本方式的准备与人生认识的准备。一段长期有准备的认识当它遇上恰好的不能再多也不能再少的文本认识,便有了所谓的一气呵成。眼高手低是有的,但绝没有手高眼低这码事。
我也偶尔有一气呵成的好事。但我更多的时候总是纠缠于这一句与那一句及这一字与那一字之间。经常是一首诗已写成了,过后又偷偷地把一些字挖出来,过后又偷偷地送回去;多了,又少了;进去,又出来;如此反复一番,或当中又糅杂点什么。负责任的诗人总是对自己放心不下,写作中诗人心中总有一个魔鬼在与他作对,让他对自己永远处在不放心与不认同的尴尬中。所谓到位的文字总是相对的,诗人一直以为还有另一番更到位的表达还没有被自己找到。他要从事写作这茬子,他命苦,活该。
|